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Mon ami le chanteur basque Peio Serbielle arrêté en octobre 2004 pour avoir hébergé «des 
présumés membres de l'ETA» a passé 16 mois de son existence en «incarcération préventive» 
assortis de 6 ans de contrôle judiciaire… Quatorze ans plus tard, la Justice s'aperçoit qu'il a droit à 
un jugement. Après quatorze ans d'attente et un dossier judiciaire tombé dans l'oubli, Peio voit les 
différentes peines qu'il a déjà subies homologuées par le tribunal correctionnel de Paris ! Après son 
arrestation j'avais écrit une lettre à Peio. Je la lui renouvelle, quatorze années plus tard, sans en 
changer une ligne) : Mon cher Peio, j'appartiens comme toi à un de ces pays où, les jours de fête, 
on prévoit toujours un couvert supplémentaire soigneusement disposé à la place d'honneur à 
l'usage de l'invité du hasard. L'invité du hasard ? Un voyageur, un passant que l'on ne connait pas, 
que l'on n'a jamais vu, mais qui viendra peut-être. S'il vient, il partagera le pain, le vin, les palabres 
et les chansons. Peut-être racontera-t-il les paysages qu'il a traversés et les chemins de son 
existence, et la «taulejada» -la tablée- fera alors silence pour l'entendre et l'écouter. Peut-être aussi 
ne dira-t-il rien et personne ne lui demandera ni d'où il vient, ni qui il est, ni où il va. C'est la règle de 
l'hospitalité, que chacun sait sans qu'il ait été nécessaire de l'énoncer ou de l'écrire. J'appartiens 
comme toi à un de ces pays où l'invité du hasard vient parfois demander un toit. Dans nos maisons, 
il y a toujours un lit pour le passant et assez de braise dans l'âtre pour qu'il puisse tendre ses mains 
et se réchauffer à nos côtés. Et tant pis s'il ne dit rien de ce qu'il est, ni des rêves qui le portent, ni 
des douleurs, ni de la peur, ni des regrets ou des remords qui entravent son parcours. Car le 
silence est aussi le droit du voyageur, et chacun d'entre nous le sait, sans qu'il ait été nécessaire de 
l'énoncer ou de l'écrire… La suite… a la setmana que ven. 
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